राधिका की डायरी खामोश लेखक की परछाई

 

खामोश लेखक की परछाई

​कलम से स्याही ऐसे बह रही थी जैसे किसी बंद कमरे से कोई राज़ बाहर निकल रहा हो। राधिका खिड़की के पास बैठी थीं, और डूबते सूरज की नारंगी रोशनी उनकी नोटबुक पर पड़ रही थी। वह सिर्फ एक कहानी नहीं लिख रही थीं; वह दो दुनियाओं के बीच एक पुल बना रही थीं—एक वो जिसमें वह रहती थीं, और एक वो जो उनके भीतर बसती थी। हर शब्द एक धड़कन की तरह महसूस हो रहा था, स्थिर और सधा हुआ, जैसे वह एक ऐसी दास्तान बुन रही हों जिसे सिर्फ चांदनी ही पूरी तरह समझ सके।

The Whispers of the Old Inkwell

​जैसे-जैसे शाम का धुंधलका गहरा हुआ, राधिका ने महसूस किया कि उनके कमरे की हवा में एक अजीब सी हलचल है। उनकी कलम अचानक भारी होने लगी, जैसे स्याही के साथ-साथ पुरानी यादें भी कागज़ पर उतरना चाहती हों। उन्होंने पन्ना पलटा और देखा कि पिछले पन्ने पर कुछ ऐसे शब्द लिखे थे जो उन्होंने खुद कभी नहीं लिखे थे।

​वहाँ लिखा था—"सच्चाई वही है जो तुम दुनिया से छिपाती हो।"

​राधिका का दिल तेज़ी से धड़कने लगा। क्या यह उनकी कल्पना थी या उनकी कलम की अपनी कोई आवाज़? उन्होंने खिड़की के बाहर देखा, जहाँ चाँद अब बादलों के पीछे लुका-छिपी खेल रहा था। उन्होंने फिर से लिखना शुरू किया, लेकिन इस बार शब्द उनके दिमाग से नहीं, बल्कि सीधे उनकी रूह से निकल रहे थे। कहानी अब एक ऐसी लड़की के बारे में थी जिसने अपना असली नाम एक संदूक में बंद कर दिया था और चाबी समंदर में फेंक दी थी।

समुद्र की गहराई में दफन राज़

​राधिका की कलम कागज़ पर रुक गई। उन्होंने ठंडी आह भरी और उन शब्दों को गौर से देखा। उन्हें पता था कि वह संदूक कभी नहीं खुलेगा। वह चाबी किसी लहर के साथ इतनी दूर जा चुकी थी जहाँ सूरज की रोशनी भी नहीं पहुँचती।

​उस संदूक में सिर्फ एक नाम नहीं था, बल्कि राधिका का वो अतीत था जिसे वह पीछे छोड़ आई थीं। उन्होंने तय कर लिया था कि 'राधिका' ही उनकी पहचान रहेगी, और उस पुराने संदूक के अंदर जो कुछ भी है, उसे हमेशा के लिए खामोश रहना होगा। लेकिन जैसे ही उन्होंने यह सोचा, कमरे की मोमबत्ती अचानक बुझ गई और खिड़की के बाहर से किसी ने धीरे से उनका वह नाम पुकारा... जो उस संदूक में बंद था।

अतीत का सामना

​राधिका का हाथ कांपने लगा। उन्होंने अपनी हिम्मत जुटाई और कुर्सी से उठकर खिड़की की ओर कदम बढ़ाए। बाहर अंधेरा घना था, लेकिन जैसे ही बिजली कड़की, खिड़की के कांच के उस पार एक धुंधली सी सूरत साफ हुई। राधिका की सांसें जैसे थम सी गईं।

​वहाँ वही शख्स खड़ा था जिसे वह अपने जीवन के हर पन्ने से मिटा देना चाहती थीं। वही चेहरा, वही गहरी आँखें जो आज भी बिना बोले बहुत कुछ कह रही थीं। वह संदूक भले ही कभी न खुले, लेकिन उस संदूक को बंद करने की वजह आज उनके ठीक सामने खड़ी थी। वह इंसान जिसे भूलने के लिए उन्होंने अपना नाम तक बदल लिया था, आज उनके बंद दरवाजों के बाहर खड़ा उनका असली नाम पुकार रहा था।

​अतीत, जिसे वह समंदर की गहराइयों में दफन समझ रही थीं, आज ज़िंदा होकर उनके सामने खड़ा था।

राधिका ने एक पल के लिए भी अपनी पलकें नहीं झपकाईं। उन्होंने अपनी आंखों में जमी नमी को पोंछा और चेहरे पर एक ऐसा कठोर भाव ले आईं जैसे पत्थर की मूरत हो। उन्होंने खिड़की के कांच की ओर देखा, पर अपनी नजरों में ऐसी शून्यता भर ली जैसे वहां कोई हो ही नहीं।

​वह धीरे से पीछे मुड़ीं और ठंडे स्वर में फुसफुसाते हुए खुद से कहा, "मैं तुम्हें नहीं पहचानती।"

​उन्होंने उस शख्स को पहचानने से साफ इनकार कर दिया। उनके लिए वह केवल एक परछाईं थी—एक ऐसी याद जिसका उनके वर्तमान में कोई स्थान नहीं था। उन्होंने अपनी मेज पर रखी नोटबुक उठाई और उस पर बड़े अक्षरों में लिखा, 'राधिका ही सच है।' खिड़की के बाहर खड़ा वह व्यक्ति पुकारता रहा, लेकिन राधिका ने अपने कमरे की लाइट बुझा दी और खुद को अंधेरे के हवाले कर दिया, यह जानते हुए कि कुछ दरवाजे कभी नहीं खुलने चाहिए।

The Alias of Ash and Ink

​The ink flowed from the nib like a secret escaping a locked room. Radhika sat by the window, the amber glow of the sunset hitting her notebook. She wasn’t just writing a story; she was weaving a bridge between two worlds—the one she lived in and the one that lived inside her. Every word felt like a heartbeat, steady and deliberate, as she crafted a tale that only the moonlight would truly understand.

​As the dusk deepened, the air in the room grew heavy. Her pen felt leaden, as if old memories were trying to anchor themselves to the paper. She flipped the page only to find words she hadn't written herself: "The only truth is what you hide from the world." Her heart hammered against her ribs. Was it her imagination, or did her pen possess a voice of its own? She began to write again, but this time, the story flowed from her soul—a tale of a girl who had locked her real name in a chest and tossed the key into the abyss of the ocean. That chest was destined to remain at the bottom of the sea, forgotten and unreachable.

​Suddenly, a chill swept through the room. The candle flickered and died. From the darkness outside the window, a voice whispered a name—the very name she had buried in that sunken chest.

​With trembling hands, Radhika stood up and walked toward the window. A flash of lightning tore through the sky, revealing a silhouette standing in the rain. Her breath hitched. It was him—the person she had tried to erase from every chapter of her life. The face she wanted to forget was staring back at her, his eyes reflecting a past she thought she had drowned.

​But Radhika did not falter. She wiped the moisture from her eyes and hardened her gaze into cold stone. She looked right through him, her eyes vacant and hollow.

​"I don't know who you are," she whispered into the glass.

​She refused to recognize him. To her, he was nothing more than a ghost, a shadow with no place in her present. She turned her back to the window, picked up her notebook, and wrote in bold, defiant letters: 'Radhika is the only truth.' She switched off the lights, leaving the man outside to call out to a woman who no longer existed.

​Can a Ghost Ever Truly Die?

​Would you like me to continue with a chapter where he tries to prove his identity, or should we end it here with Radhika’s final victory over her past