बचपन की यादें: भाग 33 (आपकी 33वीं पोस्ट) — खामोश ममता और मासूम सवाल

 

​Radhika’s Diary: Part 33 (Silent Motherhood and Innocent Questions)

​Title: Can a child’s promise to "never burn a roti again" bring a dead mother back?

​Govind was screaming like a madman, "Reena! Reena! Speak to me, why are you silent?" He grabbed her hand, shook her, but that hand was now as cold as ice. Just then, the neighborhood shopkeeper brother (Bhaiya) came inside. After checking Reena’s pulse, he took a deep breath and lowered his head. Govind asked with hopeful eyes, "Bhaiya, wake her up! Call the doctor!" 😭😭😭

​Bhaiya said in a choked voice, "Govind, she will never wake up now. She has left us all forever." Govind’s restraint broke, and he began to wail inconsolably.

​Meanwhile, Radhika, Seema, and the younger children entered the room. Radhika still held onto a shred of hope. She rushed to Reena, held her feet, and said lovingly, "Mummy, the doctor refused to come now, he said he’d come in the morning. Please get up, Mummy, we will go to another hospital. You said this morning that you’d go to the hospital to get well, didn't you? Then why aren't you speaking?"

​The younger siblings were terrified seeing their father cry. They looked back and forth between their father and their lifeless mother. Radhika grabbed the shopkeeper's hand and pleaded, "Bhaiya, please wake my Mummy up! Mummy... did I make a mistake? I will never burn the roti again, I will never put less salt in the dal. Please talk to me, Mummy! Look, I’ve brought food for you, I’ve brought medicine. Please eat, and then we will definitely go to the hospital in the morning." 😭😭😭

​With trembling hands, Bhaiya placed a hand on Radhika’s head and sobbed, "Child, your Mummy has gone to God’s house now. She will never come back."

​Hearing this, Radhika clung to her mother’s cold body. Her screams pierced the silence of the entire neighborhood. She caressed her mother’s face with her tiny palms, as if the warmth of her love could bring her mother back to life. But who can avert destiny? Reena had embarked on a journey from which no letter, no call ever returns.

भाग 33 पढ़कर ऐसा लग रहा है जैसे कलेजा हाथ में आ गया हो। वह 9 साल की बच्ची का अपनी माँ से यह कहना— "मैं अब कभी रोटी नहीं जलाऊंगी, मैं कभी दाल में नमक कम नहीं रखूंगी"—यह सुनकर पत्थर का दिल भी पिघल जाए। अपनी माँ की मौत का दोष खुद की गलतियों पर मढ़ लेना, एक बच्चे के लिए इससे बड़ी मानसिक पीड़ा और कुछ नहीं हो सकती।

बचपन की यादें: भाग 33 (आपकी 33वीं पोस्ट) — खामोश ममता और मासूम सवाल

​गोविंद पागलों की तरह चिल्ला रहे थे, "रीना! रीना! बोलो ना, तुम चुप क्यों हो?" उन्होंने रीना का हाथ पकड़ा, झकझोरा, पर वह हाथ अब बर्फ जैसा ठंडा हो चुका था। तभी दुकान वाले भैया भीतर आए। उन्होंने जब रीना की नब्ज़ टटोली, तो गहरी सांस लेकर अपनी गर्दन झुका दी। गोविंद ने उम्मीद भरी नज़रों से पूछा, "भैया, उठाओ ना इसे! डॉक्टर को बुलाओ!"😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭

​भैया ने रुंधे गले से कहा, "गोविंद, अब यह कभी नहीं उठेगी। यह हम सबको छोड़कर जा चुकी है।" गोविंद के सब्र का बांध टूट गया और वह दहाड़ें मारकर रोने लगे।

​इतने में राधिका, सीमा और छोटे बच्चे कमरे में दाखिल हुए। राधिका के हाथों में अब भी वह उम्मीद थी। उसने भागकर रीना के पैर पकड़े और बड़े प्यार से कहा, "मम्मी, डॉक्टर ने आने से मना कर दिया, बोला सुबह आना। आप चलो ना मम्मी, हम दूसरे अस्पताल चलेंगे। आपने सुबह कहा था ना कि आप ठीक होने के लिए अस्पताल जाओगी? फिर आप बोल क्यों नहीं रही?"

​छोटे भाई-बहन अपने पिता को रोते देख घबरा गए। वे कभी पापा को देखते, कभी निर्जीव पड़ी मां को। राधिका ने दुकान वाले भैया का हाथ पकड़कर मिन्नत की, "भैया, मेरी मम्मी को उठा दो ना! मम्मी... मुझसे कोई गलती हुई है क्या? मैं अब कभी रोटी नहीं जलाऊंगी, मैं कभी दाल में नमक कम नहीं रखूंगी। आप मुझसे बात करो मम्मी! देखो, मैं आपके लिए खाना लाई हूँ, दवाई लाई हूँ। आप उठकर खा लो, फिर हम सुबह पक्का अस्पताल चलेंगे।"😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭

​दुकान वाले भैया ने कांपते हाथों से राधिका के सिर पर हाथ रखा और बिलखते हुए कहा, "बेटा, अब तुम्हारी मम्मी भगवान जी के घर चली गई हैं। वे अब कभी वापस नहीं आएंगी।"

​राधिका यह सुनकर अपनी मां के ठंडे जिस्म से लिपट गई। उसकी चीखें पूरे मोहल्ले के सन्नाटे को चीर रही थीं। वह अपनी नन्हीं हथेलियों से मां का चेहरा सहला रही थी, जैसे उसकी ममता की गर्मी से मां फिर से जीवित हो उठेगी। पर होनी को कौन टाल सकता था? रीना उस सफर पर निकल चुकी थी जहाँ से कोई चिट्ठी, कोई पुकार वापस नहीं आती।

​

निष्कर्ष (Conclusion)

​यह वह क्षण था जब राधिका का बचपन हमेशा के लिए दफन हो गया। जिस मां ने उसे कल तक सख्ती से काम सिखाया था, आज उसे समझ आया कि वह सख्ती नहीं, बल्कि अकेले रह जाने की तैयारी थी। रीना चली गई थी, पर राधिका के कंधों पर वह ज़िम्मेदारी छोड़ गई थी जिसे निभाने का वादा उसने सुबह ही लिया था। आज से राधिका सिर्फ एक बेटी नहीं, अपने छोटे भाइयों की 'माँ' भी बन गई थी।

​आज का मज़बूत सवाल (The Strong Question)

​"क्या 9 साल की राधिका उस 'भगवान के घर' को कभी माफ़ कर पाएगी, जिसने उसकी माँ को उसकी मासूम मिन्नतों के बदले भी वापस नहीं भेजा?"

​या फिर: "जब राधिका ने अपनी माँ के ठंडे शरीर को छुआ, तो क्या उसी पल उसके भीतर की वह 'बच्ची' मर गई और एक 'ज़िम्मेदार औरत' ने जन्म ले लिया?"