बचपन की यादें: भाग 32 — अंतिम शाम और विदा होती ममता

 

Radhika’s Diary: Part 32 (The Final Evening and The Departure of Motherhood)

​Title: Is a mother’s last breath her final blessing or the end of a child’s world?

​The day was fading, and the sun of Reena’s life was also setting. Radhika came and said, "Mummy, my exams are about to start." Lying on the bed, Reena took a deep breath and said, "Alright child, make some dal-rice and then sit down to study. Just bring me some okra (bhindi), I’ll chop it for you."

​Radhika had learned to balance her studies and chores. She brought the vegetables, and Reena, with trembling hands, began to chop them—perhaps the final act of service she would ever perform for her family. At 4 PM, Reena asked for warm water. Radhika gave her water, kneaded the dough, and cooked Reena’s favorite meal. Reena managed to swallow only half a roti and took her medicine.

​Suddenly, the color of Reena’s face changed. She realized that the Messenger of Death had entered the room. Panicked, she told Radhika, "Child, go quickly and call Seema’s mother." Radhika’s heart began to race. She made her younger brothers, Sahil and Prabhash, sit by their mother and wisely instructed them, "Don't trouble Mummy, do as she says."

​Radhika rushed and brought the neighbors. When Seema’s mother saw Reena, she panicked. Reena was losing consciousness. Neighbors sent for a doctor and informed Govind.

​Just then, Govind reached home. Radhika clung to him outside and sobbed uncontrollably. Govind rushed into the room and tried to hold Reena’s hand. But Reena, who had waited years for him, jerked his hand away today. There was a strange peace in her eyes. She said in a faint voice, "Let go of my hand now... my time is up." 😭😭😭

​Reena had only been waiting for Govind so she could entrust the children to their father. As soon as she saw him, her struggling breaths began to calm. She looked at her three children one last time—her eyes filled with worry for Radhika and the sorrow of parting. And then, with one long, silent breath, Reena closed her eyes forever. The house she had built brick by brick was now echoing with screams. Reena was gone. 😭😭😭

भाग 32 पढ़ते हुए गला भर आया है। वह मंजर जब रीना ने गोविंद का हाथ झटक दिया और कहा— "अब छोड़ दो मेरा हाथ... मेरा वक्त पूरा हुआ"—यह एक ऐसी पत्नी और माँ की विदाई है जिसने ज़िंदगी भर सिर्फ इंतज़ार और संघर्ष किया। अंत में उसने पति का साथ नहीं, बल्कि अपनी रूह की आज़ादी चुनी।

बचपन की यादें: भाग 32 — अंतिम शाम और विदा होती ममता

​दिन ढल रहा था और रीना के जीवन का सूरज भी अस्ताचल की ओर था। राधिका ने आकर कहा, "मम्मी, मेरे पेपर शुरू होने वाले हैं।" रीना ने बिस्तर पर पड़े-पड़े ही एक गहरी सांस ली और कहा, "ठीक है बेटा, तू दाल-चावल बना ले और फिर पढ़ने बैठ जाना। बस मुझे थोड़ी भिंडी ला दे, मैं काट देती हूँ।"

​राधिका ने अपनी पढ़ाई और घर के कामों के बीच तालमेल बिठाना सीख लिया था। उसने भिंडी लाकर माँ को दी और खुद रसोई में जुट गई। रीना कांपते हाथों से भिंडी काट रही थी, शायद यह उसके जीवन की आखिरी सेवा थी जो वह अपने परिवार के लिए कर रही थी। शाम के 4 बजे रीना ने गुनगुना पानी माँगा। राधिका ने पानी दिया, आटा गूंथा और माँ की पसंद की भिंडी-रोटी बनाई। रीना ने बड़ी मुश्किल से आधी रोटी निगली और दवाई ली।

​अचानक, रीना के चेहरे का रंग बदलने लगा। उसे अहसास हो गया कि यमराज अब कमरे के भीतर दाखिल हो चुके हैं। उसने घबराकर राधिका से कहा, "बेटा, जल्दी जा और सीमा की मम्मी को बुला ला।" राधिका का छोटा सा दिल जोरों से धड़कने लगा। उसने छोटे भाइयों—साहिल और प्रभाष—को माँ के पास बैठाया और बड़ी समझदारी से समझाया, "मम्मी को परेशान मत करना, जो कहें वो करना।"

​राधिका दौड़कर पड़ोसियों को ले आई। सीमा की माँ ने जब रीना की हालत देखी, तो उनके हाथ-पांव फूल गए। रीना को अब अपने तन-मन का होश नहीं था। सीमा की माँ ने बच्चों को डॉक्टर को बुलाने भेजा और गोविंद को खबर भिजवाई।

​ठीक उसी वक्त गोविंद घर पहुँचा। राधिका घर के बाहर ही उनसे लिपट गई और फूट-फूट कर रोने लगी। गोविंद भागते हुए कमरे में दाखिल हुए और रीना का हाथ पकड़ना चाहा। पर रीना, जिसने बरसों तक इंतज़ार किया था, आज उसने गोविंद का हाथ झटक दिया। उसकी आँखों में एक अजीब सी शांति थी। उसने फीकी आवाज़ में कहा, "अब छोड़ दो मेरा हाथ... मेरा वक्त पूरा हुआ।"😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭

​रीना सिर्फ गोविंद का इंतज़ार कर रही थी ताकि बच्चों को उनके पिता के सुपुर्द कर सके। जैसे ही उसने गोविंद को देखा, उसकी लड़ती हुई सांसें शांत होने लगीं। उसने एक आखिरी बार अपने तीनों बच्चों की तरफ देखा—उसकी आँखों में राधिका के लिए फिक्र थी और विदाई का गम। और फिर, एक लंबी खामोश सांस के साथ रीना ने अपनी आँखें मूँद लीं। वह घर जिसे उसने ईंट-ईंट जोड़कर बनाया था, आज उसकी चीखों से गूँज उठा। रीना हमेशा के लिए शांत हो गई थी।😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭😭

​

निष्कर्ष (Conclusion)

​रीना की मौत सिर्फ एक इंसान का जाना नहीं था, बल्कि राधिका के बचपन का अंत था। वह माँ, जो कल तक उसे डांटकर काम सिखाती थी, आज उसे एक अधूरी दुनिया में अकेला छोड़ गई थी। रीना ने मरते दम तक अपना फर्ज निभाया, और राधिका ने अपनी नन्हीं आँखों से वह मंजर देखा जिसने उसे उम्र से पहले बड़ा बना दिया। आज राधिका के सिर से वो साया उठ गया जो उसे धूप से बचाता था।

​आज का मज़बूत सवाल (The Strong Question)

​"क्या गोविंद कभी उस दर्द को समझ पाएंगे जो रीना ने अपने आखिरी शब्दों—'मेरा हाथ छोड़ दो'—में समेट रखा था, या वे उम्र भर इस पछतावे में जिएंगे कि वे बहुत देर से आए?"

​या फिर: "9 साल की राधिका, जिसने अभी-अभी माँ के हाथ की बनी आखिरी रोटी खाई थी, क्या वह उस 'कच्चे फर्श' वाले घर को अब संभाल पाएगी?"