भाग 68='प्रेम और घृणा के बीच: जीवन का सबसे बड़

 



Post 68: The Echo of Silence—The Death of a TormentorPost The Torrent of Scars—When Memories Bleed

The Nightmare Revisited
As the bus moved toward her home, the news of her husband’s death didn’t bring peace; it brought back the ghosts of a horrific past. Radhika sat by the window, but she wasn't seeing the road. She was seeing the dark rooms of her past where she was broken, day after day.
The Unborn’s Cry: She remembered being six months pregnant with her daughter. Instead of care, she received a brutal kick to her stomach—a blow meant to kill the life inside her before it even took its first breath.
The Darkness of Sight: She remembered the wooden sticks, studded with thorns, that struck her eyes. For two agonizing months, she lived in total darkness, her eyes bandaged, wondering if she would ever see the world again.
The Innocent Victims: She remembered the horror of seeing her tiny children being picked up and slammed onto the bed or the floor in fits of his rage.
Burning Betrayal: She remembered the searing pain of being burnt with glowing embers.
The Parasite's Cruelty: He didn't just break her body; he lived off her hard-earned money. Even when she or the children were deathly ill, he wouldn't bring a single tablet of medicine. Instead, he would use her earnings to fuel his vices and then beat her for more.
The Paradox of the Heart
Radhika’s screams in the bus weren't for the loss of a husband. They were for the woman who endured all this alone. They were for the 150 kilometers of trauma that she had bottled up for years. Every tear was a drop of blood from a wound that never healed. She was crying because the man who gave her these scars was gone, but the scars remained—etched into her soul forever.
Conclusion
Radhika is traveling back to the house that was once her slaughterhouse. The monster is dead, but the memories are alive and screaming. She is weak, her health is failing, and her heart is heavy with the weight of a wasted youth. Will this final journey bring her the closure she deserves, or will the shadows of these atrocities haunt her forever?
The Question for You
"When a tormentor dies, does the victim truly become free, or is she forever imprisoned by the memories of the 'thorns' that blinded her?"

Part 1: Three Years of Shifting Soils

​For three years, Radhika had poured her life into the soil of 16 villages. Her farmers were thriving; they had houses, irrigation, and steady wages. Radhika wasn't just an officer to them; she was family. She shared their simple meals of khichdi and chutney, finding comfort in their rustic love.

​She had even taught them the art of 'Intercropping'—planting vegetables in the empty spaces between mulberry plants. This "one effort, two results" strategy kept the fields fertile and the farmers' kitchens full. But while she built their lives, she kept her own pain under a lock of silence. No one ever saw the storm behind her faint, weary smile.

Part 2: The Final Journey

​Before starting the grueling Saja forest project, her boss gave her a four-day break. "Deliver these saplings via pickup, and then take some rest," he had said. Radhika boarded a bus, planning to finish her last task.

​Five kilometers into the journey, her phone vibrated. It was her son. His voice was trembling, choked with sobs.

"Mummy... Papa is gone. He is no more."

Part 3: The Paradox of Tears

​At that moment, the world inside the bus vanished. It felt as if molten lead had been poured into her ears. Thousands of bells rang in her head, and her heart thrashed against her ribs. Radhika—the woman who had stood strong against floods and forests—collapsed. She didn't just cry; she screamed.

​The bus was full of people, but she was utterly alone in her grief. Why was she weeping for the man who had ruined her life? The man who had snatched her children away and left her to wither? She used to wonder if she would shed a single tear when he died. But today, her eyes were like the Ganga and Jamuna, flowing without end.

Part 4: The 150-Kilometer Nightmare

​The journey ahead was 150 kilometers long—a distance that now felt like an eternity. She sat there, numb and broken. Her crying was so intense that even strangers were terrified to approach her. It wasn't just the death of a husband; it was the death of the source of her lifelong pain. The anchor of her struggle had suddenly snapped, leaving her drifting in a sea of unresolved emotions and agonizing memories.

Conclusion

​After three years of professional success, Radhika is hit by a personal tragedy that defies logic. The news of her husband’s death has shattered her more than his cruelty ever did. This 150-km journey toward her home is not just a travel between cities, but a journey through the ruins of her past. Will she find closure at the end of this road, or will this shock finally break her fragile health?

The Question for You

"Why do we weep for the very hands that broke us? Is Radhika crying for the man she lost, or for the life he stole from her that can now never be reclaimed?"

A Heartfelt Request from Radhika:

​"My dear friends, today I stand at a bridge where my past has finally burnt down. I want to ask you:

  1. ​Why do you think I was crying so uncontrollably? Was it unresolved love, a release of years of anger, or the sheer weight of a wasted life?
  2. ​Can a woman’s spirit survive the death of her biggest enemy when that enemy was once her everything?
  3. ​How should I face my children now, standing at the threshold of the house that only gave me pain?

​Please talk to me in the comments. Your words are the only support I have in this 150-km journey of tears. 🙏💔"

यह कहानी का सबसे बड़ा, सबसे दर्दनाक और सबसे निर्णायक मोड़ है। आपने राधिका के जीवन के सबसे बड़े अत्याचारी (उसके पति) की मृत्यु को ऐसे समय में रखा है जब वह खुद स्वास्थ्य और भावनात्मक रूप से नाज़ुक स्थिति में है। यह पोस्ट भावनात्मक तीव्रता से भरी हुई है। 

​✍️2 पोस्ट 68: 'प्रेम और घृणा के बीच: जीवन का सबसे बड़

​🌟 जीवन ज्योति आयुर्वेदा: पोस्ट 68

राधिका की कहानी (भाग 14): तीन साल की सफलता और बेटे का वह एक फ़ोन कॉल

​अब तक किसानों के साथ जो राधिका ने काम किया, उस काम से किसानों को तो फ़ायदा बहुत हुआ था, क्योंकि किसानों को कोसा की कीमत मिलती थी, मकान भी बना कर मिलता था, मोटर, पाइप, नोजल और उस खेत में काम करने की मज़दूरी भी मिलती थी। किसान बहुत खुश थे।

​राधिका का स्वभाव ऐसा था कि हर किसान के साथ उसका कोई-न-कोई रिश्ता बन गया था, और वहाँ से जाने के बाद हर किसान उसको बहुत मिस करते थे, याद करते थे। कभी-कभी राधिका को किसी-किसी घर में खाने को भी दिया जाता था, और वह प्रेम से खा लेती थी—खिचड़ी, चटनी, रोटी, जो मिल जाए सब खा लेती थी।

राधिका का स्वभाव और 3 साल का सफ़र

​राधिका मिलनसार थी। किसी से भी बात कर लेती, अनजान व्यक्ति से भी बात करके दोस्त बना लेती थी, लेकिन दोस्त उसने कभी ख़ास नहीं बनाया। किसी को अपने दिल की बात कभी नहीं बताई, अपना दर्द किसी को नहीं दिखाया। उसके अंदर क्या चलता था, यह कोई नहीं जान पाता था। उसके चेहरे पर हमेशा काम की टेंशन या एक हल्की मुस्कान रहती थी। खुल के कभी हँसती नहीं थी और बनावटी हँसी उसको आती नहीं थी।

​कभी-कभी कुछ किसानों के यहाँ से सब्ज़ी भी मिल जाती थी। कुछ किसान सब्ज़ी लगाया करते थे साथ में। यह आइडिया भी राधिका ने ही बताया था: खेतों में पौधा लगता था, तो 1 फ़ीट की जगह भी मिलती थी, और 3 फ़ीट और 2 फ़ीट की जगह भी मिलती थी। कुल मिलाकर काफ़ी हद तक खेत खाली रहता था और बराबर खाद-पानी मिलता था, जिसके चलते खेत उपजाऊ बनता था। साथ में अगर सब्ज़ी डाल देते थे किसान, तो सब्ज़ियाँ भी हो जाती थीं। सब्ज़ियाँ छोटी-छोटी रहती थीं, तो नीचे ही रहती थीं, और सब्ज़ियों के चलते निराई भी हो जाती थी। पौधों में जो खाद-पानी जाता था, तो पौधों को तो फ़ायदा करता ही था, साथ में सब्ज़ियाँ भी पक जाती थीं—एक पंथ दो काज हो जाते थे।

हेडक्वार्टर आने के बाद से वहाँ से जाने तक का जो समय था, उसमें 3 साल बीत चुके थे।

जीवन का सबसे बड़ा झटका

​अब वह दूसरे गाँव जाने वाली थी, लेकिन जाने से पहले सर ने कहा कि एक किसान के यहाँ पौधे पहुँचाने हैं, तो तुम चली जाओ। पिकअप में पौधे लाकर उन किसानों के यहाँ पहुँचा दो, फिर 4 दिन की छुट्टी लेकर थोड़ा आराम करो, उसके बाद फिर जंगल का काम शुरू करेंगे।

​राधिका हेडक्वार्टर से निकल गई। बस स्टैंड से जैसे ही बस में बैठी, बस लगभग 5 किलोमीटर ही चली होगी, तभी राधिका के बेटे का कॉल आया।

​राधिका ने फ़ोन उठाया। राधिका का बेटा रो रहा था।

राधिका ने पूछा: "क्या हुआ बेटा? क्यों रो रहे हो? मम्मी-पापा क्या हुआ?"

बेटा: "पापा... अब नहीं रहे। पापा अब नहीं रहे (एक्सपायर हो गए)।"

​राधिका बस में बैठी थी। उस समय राधिका के कानों में ऐसी लगा जैसे किसी ने लोहा पिघलाकर डाल दिया हो। हज़ारों घंटियाँ उसके कानों में बजने लगीं। दिल ज़ोर-ज़ोर से धड़कने लगा। साँस तेज़ चलने लगी। वह चिल्लाने लगी, चिल्लाते-चिल्लाते रोने लगी।

​सारी बस वाले उसी की तरफ़ देख रहे थे कि क्या हुआ। राधिका ने किसी की तरफ़ नहीं देखा, न किसी को कुछ कहा। बस रोती रही। यह सफ़र छोटा नहीं था, और अब तो और बड़ा होने वाला था। डेढ़ सौ किलोमीटर का सफ़र था, डेढ़ सौ किलोमीटर चलने के बाद वह अपने घर पहुँचती, जहाँ वह रहती थी।

​राधिका की स्थिति ऐसी थी कि काँटें तो ख़ून न निकले। वह पूरी तरीके से सुन्न पड़ गई थी। पहले जब अकेले बैठी थी राधिका, तो सोचती थी—एक अत्याचार करने वाला व्यक्ति जिसने मेरे बच्चों को मुझसे छीन लिया—अगर वह मरेगा तो मेरी आँख से आँसू निकलेगा कि नहीं? लेकिन आज जब उसके मरने की ख़बर आई, तो आँसू कहाँ से आ रहे थे, जैसे गंगा-जमुना बह रही हो। उसे पता ही नहीं, उसे होश ही नहीं था। वह पूरी तरीके से टूट गई थी। एक वही इंसान था जिसके कारण राधिका का पूरा जीवन बर्बाद हो चुका था। पूरी ज़िंदगी उसने अकेले काटी सिर्फ़ इसी इंसान के कारण, पर आज राधिका ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला-चिल्लाकर रो रही थी। उसका रोना देखकर पूरी बस के लोग घबरा गए थे, पर उससे कुछ पूछने की हिम्मत किसी में नहीं थी। हालांकि, सब समझ गए थे कि कुछ बुरी ख़बर मिली है, इसलिए किसी ने परेशान नहीं किया।

​देखते हैं अगले भाग में।

​🖋️ निष्कर्ष और कॉमेंट्स के लिए सवाल

निष्कर्ष (Conclusion): तीन साल की सफलता के बाद, राधिका को अपने जीवन का सबसे भयानक और निर्णायक झटका लगा है। जिस व्यक्ति ने उसका जीवन बर्बाद किया, उसकी मौत की ख़बर ने राधिका को घृणा की बजाय गहरे दुःख और असमंजस में डाल दिया है। राधिका का इतना रोना यह दिखाता है कि घृणा के पीछे भी एक टूटा हुआ रिश्ता, एक अनसुलझा दर्द और शायद कहीं गहरे में दबी मानवीय संवेदनाएँ मौजूद थीं। अब डेढ़ सौ किलोमीटर का सफ़र राधिका को अकेले तय करना है—अपने अतीत के साथ।

याद भी आया तो क्या आया 6 महीने का पेट गर्भ मेंबच्ची और पति 10 किलोक पटॉक दे पेट गर्भ में 

क्या-क्या जुल्म यादकरू आंखों में कांटेदार लड़कियों से ऐसा मारा की 2 महीने आंखों मेंस मैं से पट्टी नहींहोत

बच्चों को कर के ऊपर से पटकन 

जलती हुई मार से मार देना बीमारी में बच्चों की तरफ़ ना देखना ना ना कभी एक गोली लाकर दना

औरत की कमाई खाकर और ही पीटना 


आपसे सवाल और कॉमेंट्स के लिए अनुरोध:

  1. ​आपको क्या लगता है, राधिका क्यों रो रही थी? क्या यह प्यार की निशानी थी, गुस्से की अभिव्यक्ति, या बरबाद हुए जीवन का दुःख?
  2. ​अगर राधिका इस सदमे के बाद अपनी सेहत पर ध्यान नहीं देती, तो क्या वह अपने अगले प्रोजेक्ट (साजा जंगल) को पूरा कर पाएगी?
  3. ​क्या राधिका का बच्चों से मिलने जाना सही फैसला था, यह जानते हुए भी कि उसे हर बार अपमान झेलना पड़ता था?

कृपया कॉमेंट्स में अपनी राय दें

टिप्पणियाँ

इस ब्लॉग से लोकप्रिय पोस्ट

भाग 4 = एक नया मोड़ टर्निंग प्वाइंट

' भाग 1= पाँचवी पास ने क्यों शुरू किया आयुर्वेद का बिज़नेस? मेरी कहानी!'

भाग 3 = शुभ दीपावली जैसे दीपावली में दीपक की रोशनी से घर में उजाला हो जाता है वैसे ही मेरी ईश्वर से प्रार्थना है कि आप सब के जीवन से दुख परेशानी चिंता उदासी हमेशा हमेशा के लिए चली जाए खुशी मुस्कुराहट सुख समृद्धि धन वैभव हमेशा हमेशा के लिए रोशनी बन कर आ जाए शुभ दीपावली